1身体里的蛇

很多年，在身体深处豢养了一条蛇

总是在夜深人静的时候，钻出来

咬你一口

很奇怪，最近睡得很好，天冷了

它一定在冬眠

夜里，我开始烤火，在白月光里

背诵一个消失的声音

2叶子，叶子

红叶子，绿叶子，紫叶子

喜欢窗外的这些叶子

早上的时候，对着它们刷牙

大口大口吸它们呼出的气

这些风的小耳朵，挂得高高的

偶尔有一些会去贴紧地面

是啊，我要是它们，我也想去听听

睡了一觉后，大地说些什么

3一滴水在流

从桥上过去，看见一滴水

在一整条河里，唯独对这一滴水一见钟情

在很多滴水中间，它被挤着

不停地走，圆圆的脑袋，圆圆的脸

一线光像它的头发在风中抖动

我站住，天上的云也站住

扔下一棵小草，我一直看着它衔着

一路远去

4红头绳

一个乡下丫头，割草，拿很锈的镰刀

用簸箕到路上拾粪

拎着鹅盆去河边洗衣服

头发湿湿地贴在脸上，歪着头

听土地庙里的读书声

唯一的梦想是一根红头绳

现在，洗好碗，她躺在竹椅上休息

眼睛闭着，很深很长的鱼尾

那么波澜不惊

那根红头绳被我偷偷地看见