诗传单，或从成都到汶川(五首)

凸凹


《亲历记：成都抚琴西南路7号》


突然就来了，这不速之客！
汽车莫名颠簸，砖头莫名飞落
死亡那么迅疾、熟悉、那么大
地球那么遥远、陌生、那么小
小到竟无一座城池的立锥之所
一只爬行动物的爬行之路，一个人的
呼喊之地；小到成为一只小鸟，惊慌飞去
——这时，人必须变大：比死亡更大
更迅疾、熟悉和近


《像邱少云、像碾路机》

当我正在写这些诗行时
一个余震，又一个余震，再一个余震
它们伸出九十二公里的手
狠狠抓抢着我的笔！有那么一次
笔掉在了地上，我看见它满屋子滚动
像邱少云、像碾路机，似乎
在拚命扑火，拚命将起伏的大地抚平


《朴素之诗：寻找两个震区的朋友》

汶川的羊子，都江堰的王国平
我的朋友，两位震区的诗人
有谁告诉我，他们在哪里
有谁告诉我，什么样的电话才能连通他们
什么样的月亮才能让他们入镜，什么样的诗句
才能突破危石，诵出他们的消息？
有谁见到他们，就说一个叫魏平的人
想读他们的诗了——今夜，特别地想

《荒诞书：护士们》

今年的五·一二，护士们
我要你们关注我的成都、我的汶川
我要你们把地球搬上手术台
为它刮毒、割瘤，排放邪恶和隐灾
我要你们在下午两点二十八分以前完成这一切
护土们，我要你们让时空倒转，要你们
谅解一个诗人的梦呓、荒诞和盐浸的诘难
我要你们必须，也只能这样过节！

《众志这座坚城》

如果说大自然的创作时有败笔，
汶川的震击，就是最大一笔？
不，这不是大地在将我们震击
是魔鬼：是魔鬼在将地球震击，将
我们的家园、丰收、福祉和诗歌震击！
看，这个魔鬼，它到过唐山
如今又到了汶川。快，同胞们，锁住它
用众志这座坚城！


2008.5.14成都