两个冬天
——《同类》音乐小说
我十八岁，经历了十八个春，十八个夏，十八个秋和三十五个冬。就是这样，短暂而假作丰盈的一段岁月。
上天是一定把我赠与冬天的，从小至大的记忆都凝固在了冰雪，寒风，沉静的氛围中。在这个北国的城市里，我一直保持清醒不曾温暖，每当下起那纷扬的大雪，我都要抬头望向苍穹，在爸爸的背上，在窗前，在街道旁，在路灯下，在流泪的时候，我甚至从飘雪的那条裂缝中明白了古人为什么要坚持“天圆地方”的传说，为什么要频频在寒冷中寻找坚强的精神指引，为什么习惯在飞雪中白衣飘飘，冬天真的很广阔很脆弱很美丽，也很没有意义。
人们想到圣诞节无非是色彩的夜，人群流动，欢乐和短暂。可它还有另一面，是惨淡的白天，静寂的街和蠢蠢欲动的欲望。今天是2004年的圣诞节，我这辈子第三十五个冬天。
学校特意早放了几节课，庆祝什么？都高三了，谁还有心思去狂欢？我在校门口揉着酸疼的手，蓦然看到时光列车的飞驰，不，我是说，我累了，而且极度惘然，对着凭白的几个小时，无可奈何。
打发过去吧，如同我一样毫无意义的青春，我晃晃悠悠的走在人群中，揣测无数擦肩而过的人生，乐此不疲。还有同类么？突然大声唱起了歌：
“风停了又吹，我突然想起谁？天亮了又黑，我过了好几岁；心暖了又灰，世界有时候孤单的很需要另一个同类。”
然而，这么声嘶力竭却仍被无源可觅的吵杂湮没无踪，那样，我更加肆无忌弹了，甚至迷惑中在这绝对人间里流下几滴泪来。
无意识的流动到人民广场中，踏上这圆环的刹那，就象从列车下站，蓦然静止。
愣愣的用手心擦去泪水，拉下被沾湿的围巾，看喷泉冲向高空，光有七种颜色，一百种味道，都一样的透彻，冷冷的空气让我肌肤痛楚，无比真实。
圣诞快乐！突然一根线伸到我面前，线上是一只淡粉色的气球，牵着气球的是一个瘦弱，眼角细细的人。
我愣了两秒，望见气球下系着传单，才接过。
两个冬天？轻声念后，抬头问他：是什么？
旅馆，很好的旅馆。
哦。我解下传单，放进衣袋又把头扭向别处，蓦然窥见这金色的世界，世界为何总是那样遥远？圆形的广场旋转起来，飞速不止，我的脚步凌乱。
喂！我又叫住他，他停下发气球的工作，扭头看我。
那个旅馆很好，有没有好到拥有天堂？
他自然的微笑：天堂？他的笑容很美，毫不疲倦：当然有，要跟我去吗？
要。答案脱口而出，一刹那，他放飞了手中的大把气球，五颜六色飞向空中，系着无数的蓝色传单。
人们驻足观看，我终于启程。
这条街太过静寂，一排俄式建筑，美丽恍如隔世，连最微弱的灯光夜没有。他突然拉住我的手，在这黑暗中。
极端的黑夜就和极端的光明一样，知道吗？
嗯。我回答，静静的走着，听见自己脚步的回声。
唱歌吧。
什么歌？
随便，好听就行。他的声音清澈，毫无欲望。
我想了想，又走了几步。
“雨后的城市，寂寞又狼狈，路边的座位，它空着在等谁？我拉住时间，它却不理会，有没有别人，和我一样很想被安慰。”
走了很久，我也唱了很久，直到嗓子沙哑，他终于停下，在一座教堂前。
天还是黑的，路边唯一的一盏灯，淡蓝色，却照不亮这条街。
我抬首打量：白色陈旧的墙壁，角落露出斑驳的墙灰，隐约散发出青苔的气味。
就是这儿。他伸手一指，门外花样杂繁的灯架上，系了个风铃，在风中叮当作响，风铃下挂着个木牌，写道：两个冬天。
不错。我笑了笑，推门进去，已适应黑暗的眼神被突如其来的光弄得模糊：整排整排的长椅，唱诗班的白色钢琴，蜡烛微黄的光袅袅缠绕住神像，如同西洋油画般厚重细腻。
他没有回话，经之踱过我的身边，随手脱下外套扔在前排的长椅上，原来他的背影意外修长。
这里有天堂吗？我也走过去，分明感到自己身上还散发外面冰冷的气息。
你说呢？他坐在椅子上，身体前倾，双手交叉支在腿上，我也不知道他把目光留给了谁。
侧过头去，看到十字架上受难的主，无言以对，明白千种万种解脱自己的措辞，可谁又无聊到排谴自己呢？
坐下。他又笑起来，拍了拍身边的椅子。
我扬起眉毛：要传教吗？
对了。他看我一眼，又沉默几秒钟，背起了《圣经》，是背。虽然我从来没读过，也很难明白其中的意思，可那样沉着的声音，那样美好的语言，象注入真空的勇气，坚定无可盾形。
很久很久，我放下书包坐在了他的身边，又过了很久很久，我把头靠在他的肩上，疲惫了。
困了吗？
嗯。我要一张望见天堂的床位。”
空气冷得吓人，暗暗的天低垂沉默，繁星点点是冰中的火焰。
你每天都躺在花园里睡觉吗？
来到这儿以后。
从哪来？
别处。
要走吗？
嗯。
去哪儿？
别处。
爱过人吗？
爱过，还想爱。
我也是。
祝你好运。他停了会儿，拿出什么放进我的手中，是书。
这是她写给我的，她死了，去了你想去的地方。他说。
我握着书，沉沉的闭上双眼，在这枯草中的弹簧床上，在这天幕之下，天堂之外。
第二天很早回到学校，请病假，平日总是勤勤恳恳，老师迟疑一下签了字，她不会告诉我妈，可是，只有三天，三天那么多。
去教堂时坐了地铁，人很少，没谁会想到那片旧宅区。
翻了那本书，小声读起。
《十年两忘书》，第一章，一年之中，春夏秋只有一次，而冬季却有两个，在两个冗长的躁动之间，一切微笑与疼痛，经历或伤感，都会化作惨白壮烈的樱花，从高远无际的苍穹中，簌簌飞落，人世间存不住什么，流年停转，所谓爱恨，都免不了象征性的开始与结束。
突然流下泪来，仿佛看到期待已久真挚的诀别，泪水一点一点打在棉服上，湿成一片。
回来了？他从书中抬起头微笑。
嗯，我请假去了。
他没说话，摇了摇头。
哎，你多大？我看着他年轻的面庞突然好奇。
比你大一点吧，我们干什么好？
不知道，嗯…看电影！
看什么？
不经意间脱口：“《2046》，我喜欢王靖雯。
王菲好不好，她叫王靖雯时你小的可以了。
我就是喜欢王靖雯。
上阁楼的木梯已经摇摇晃晃，踩上去吱呀作响，我跟在他身后突然问：不会塌掉吧？
快了。
天啊！我挣扎着爬上地板时，不禁吃了一惊，满地的光盘，CD，照片，书和一台笔记本电脑，一个大登山包。
怎么了？他已经蹲在那翻找：我什么也没有，只喜欢这些。
她也喜欢是吗？
谁？
她，那个作家。
哦.他很平淡的回答：不是作家，是个比你还小的女孩，她喜欢钢琴，喜欢贝多芬。
也喜欢你。
不，不喜欢，她只热爱她的音乐。
无言以对，我望着地上的碟片，一点儿也不清楚自己在哪里，在干什么。
找到了！他叫了一声，声音很欢喜，象个小孩。
一直凝视着屏幕，亮亮暗暗，看王靖雯细细的高跟鞋，看王菲迷茫的面庞，不停他对着空气反复不倦的说：“你带我走好吗？我愿意跟你走，你带我走吧！”寂寞而美丽，像演她自己，像演我们的心，像把溃烂的伤口无私曝光，赢不得掌声，换来困惑与悲伤。
她为什么傻傻的看着木村，不肯回答？
是人性。他小声说。
真是个虚伪的答案，不是人性，是怀疑人性。我笑。
他也笑起来，眼睛亮亮的。
知道吗？其实人类很像2046列车上的机器人，想哭，三天后才哭出来，想笑，三天后才翘起嘴角。躺在那里，一小时，十小时，一百小时，一千小时，泪才能浸湿眼眶，我们都善于坚持，自欺欺人。
我们看着电影，一遍，十遍，一百遍，一千遍，终于伏下头去，却谁都不肯流泪。也许我们连机器人都不如，也许，根本懒得去哭，是不是？
就让心沉睡下去吧，当我们什么都不是了。
竟睡到自然醒来，隐约感到阳光被阁楼上的小窗户切成丝丝缕缕，纠缠着缓慢温暖的空气，很久没有这样了，恍如隔世。
下了阁楼，空无一人，看看表已经快傍晚了。
迟疑了一会，走过神像旁的小门，清凉的空气一下拂在脸上，清醒了很多，花园荒凉，空荡，枯萎的藤状植物爬满了黑色铁框围墙，晴朗的天空浅浅的蓝。
走到井边，水还没有冻结，第一次用这些东西，沉沉的桶伴着哗啦的水声探出来，水清冽透明，我突然莫名欣喜。
洗了洗脸，水珠还没干，寒风吹过有些清醒的刺痛，秃树上竟飞过一只乌鸦叫声惨烈，分外清晰。
饿了吗？身后静静的竟有人说话。
猛地回头，他站在不远处，手里拎着食品袋子和水壶。
嗯，很饿。笑了笑，内心无比安静。
我们坐在弹簧床上，吃了几口面包，随意说话。
这是什么？我喝了口水壶里的水，感到清香和苦涩的味道以最原始的方式在口中荡开。
干净的落叶煮沸的水，梧桐叶。
呵呵，那还真挺有意思的。我笑起来，看着他，他也微笑，眼睛眯得很自然。
哎，丫头，讲讲你的故事吧。他突然说。
故事？我可没故事，大街上最普通最普通兢兢业业的学生，就是我，我喜欢看书，画画，唱歌，不喜欢学习。可我做得最多的也是学习。我也有喜欢的男孩子，可我拒绝了他，因为我是个“好学生”，未来，呵呵，一片光明。有时候我也会想，我不成熟，等我成熟的时候还可不可以无畏的去爱别人。我太小，可当我长大了，我做过的梦还重不重要，很简单，我不知道路在哪里，就是这样。”
一口气说完，叹了口气：“你呢？你的故事。
几年前，我也和你一样大，也是好学生，自以为是，自不量力。后来，高三那年遇见了她，她才十四岁，纤瘦，美丽，愤世嫉俗，钢琴考到了十级，很厉害吧？可惜，我还不懂爱，也不懂恨。我甚至比她更幼稚脆弱。她十五岁生日的前一天，送给了我那份小说，十二万字，手抄的，工工整整。她说，她人生最大的希望就是不要长大，不要活过十五岁，我只以为是笑话，可第二天，我看完那份小说时，才追悔莫及，她，真的自杀了。暗红的血干涸在黑白相间的琴键上，真的，触目惊心。
他买下头去，声音颤抖：我没有去上那个名牌大学，背着行李，一个人在这个世界上，活着，也，就是这样吧。
然后，没了声音，我们都说不出话来，谁是谁的旁观者？
天渐渐黑了，我倒在床上，手冻的僵硬疼痛，星星安静多了，水晶一样，廉价美丽。
他也躺下，在我的旁边，用他的手，握住了我的手，虽然我们一样寒冷。
我过分的清醒，想了很多，太多太多，然而，最后，我想活着，一丝不苟，认认真真的活着。我怕我去了天堂，而把答案遗在了人间。一辈子，也就那么短吧，既然无能为力，就心甘情愿的活着好了。
你知道吗？你骗了我，这没有天堂。
哈哈哈哈…他笑起来，很苦很剧烈的笑，露出洁白的牙齿。
笑什么？我问了，可我知道我的等不到答案。
很清脆的鸟叫声把我吵醒了，模糊的睁开双眼，湛蓝的天空，很高很远。镜头渐渐拉伸，我翘起嘴角，感到丝丝甘甜，这才是冬天。
四肢伸开，像一个大字，毫无牵绊，弹簧床上只剩下我一个人了，花园里只有我一个人了，教堂中只有我一个人了，这个城市只有我一个人了，这个世界只有我一个人了，真好，只剩下我一个人了。
走进教堂，它又静下来，主依然在受难，长椅依然在等待。
又踏上木梯，他摇晃的厉害，我加紧向上走去，看着它落下木削，出现裂缝，一步一步如同要飞起来，终于抓住阁楼地板的那一刹那，它哗啦一声，散落在地上。
双手紧紧抓住，身体在空中摇晃，我却内心安静，仿佛参加一场巨大的祭祀，心地虔诚。
猛地一用力，右脚抬起，挣扎的爬了上去。
阁楼已经空无一物，不，有一张蓝色的传单，我慢慢的爬过去，跪在那儿，颤抖的打开，又摸出口袋里的那一张，对比，只有一行字的区别：
“ 2005年1月1日，住宿费，用餐费，娱乐费：三滴眼泪。
两个冬天旅馆“
这么昂贵的费用，我，怕是付不起。
愣在那里，突然之间声嘶力竭的大喊：你带我走好吗！我愿意跟你走！你带我走吧！嗓子喊破，剧烈的咳起来，回声来了，回忆飞逝的却走了。
缓慢的站起来，走到楼梯口，看着三米多高的空间，一咬牙，跳了下去。
几乎只是瞬间，身体由无知到疼痛。
我爬在木屑上，手掌流血，脚腕似乎肿了，几经努力，勉强站起来。
一瘸一瘸的走出教堂，走在大街上，走向学校，天下起了雪，大片大片的雪花把天都遮阴了，我的第三十六个冬天，来了。
无数陌生人与我擦肩而过，却相距千里，我离开了四天，昏睡了很久，爸妈快报警了吧？扔下的作业很多了吧？学生会乱了吧？我，竟然逃都要有限度，我，竟然哭都要计滴数。
这个世界怎么了？我披头散发，满身血痕，可是竟然没有任何一个人，看一眼，问一句，就像这雪，下啊，飘啊，如何都与我无关。
突然站住，抬头仰望天空，看着雪花从天上打着旋不断的飞落，大声唱起歌来：
“爱，收了又给，我们都不太完美，梦，做了又碎，我们有几次机会？去追，不晓得为什么爱又稀少又昂贵。云在半空中，被微风剪碎，回忆也许美，可是正在飞走，对不对？“
晨雪！
我恍然循声望去，是他，两年前，我那么绝情，只说了四个字“我要学习”。我的班长，我的主席，我很喜欢狠狠伤害别人。
去哪儿了？你爸妈，还有我们都找疯了！
他看着我，目光清澈，灰色的风衣被雪花飞舞的风带起，白色的毛衣却很温暖。
我们考一所大学，好不好？我们要活很久，好不好？
说什么呢？我们当然要活着，一起上最好的大学。
他走过来，拉住我的胳膊：怎么弄这么脏，我们回去。
被他拉了一下，脚剧痛差点摔倒慌乱中我突兀的抱住了他，他愣住了，停下脚步，如同静止。
泪，一滴，两滴，三滴，从我的眼中流出，濡湿在了他的衣服上。