揉馒头的女孩
全神贯注
馒头一一形成
她脸上和脖子上细汗闪耀
那些看不见的地方
也肯定有细汗闪耀
也肯定有难言之隐
我从未到过拉萨
我从未到过拉萨
如果你在八廓街的人群中看见我
请把我视为一个暴徒
场景——1976
她们很安静
安静地让人无法察觉
她们正穿过集市
去摘香椿
她们目光低垂
比熟睡的牲口还安静
她们是两个人
姐姐和妹妹
她们看着胳膊上的篮子
穿过了集市
火车
火车没停
所以没有人上车
也没有人从上面跳下来
但我还是觉得不对劲
当我再次看火车时才发现
火车在静静地前行
车厢低下是一排排飞速移动的脚