“连接你我，服务校园生活，这里是河南工业大学有线广播。”
当这样一个熟悉的声音在校园里悠然响起的时候，有多少双耳朵是早已期待良久的呢？又有多少人会持之以恒地在一个小时的时间里飘荡在人潮汹涌的校园里，如听晚祷的钟声一样虔诚地从头至尾地听完呢？我不敢说没有，但可以断定这样的人是凤毛麟角。广播站和我们大多数人的生活发生过什么关系呢？
可能你在滚滚的下学人流中无意间听到了一条你感兴趣的新闻；可能广播里流淌出的某段旋律落花一样砰然坠入你的心河，荡漾起一圈涟漪，泛出一段久远的回忆；可能你会在生日的那天听到你的名字响彻整个校园，一时感动地无以复加；可能你就是那个不留名姓的点歌者，蓄谋已久地静候着你亲手策划的一幕好戏徐徐开场；可能你是那个羞羞怯怯拿起电话参加“come on 有奖竞猜”的老是止不住笑的女生，一路过关斩将，捧得了头奖却又颇为大度地送给了主持人；可能你是校园净土的卫道士，听见阳光小厨那急功近利的广告就如鲠在喉，急于骂之而后快……“弱水三千”，大部分人只取一瓢饮，还有更多的人则终日生活在这纷奴不休的“背景音乐”里，几乎没有感觉到它的存在，当然，还有它背后的一群人所做的不懈努力。
以广播站为家
不管广播站在我们工大学子的日常生活中扮演着什么样的角色，再怎么被大多数人忽视，再怎么无足轻重，不生波澜，还是有这么一群人把它当作了自己的家，倾注了无限的激情于这份“没有薪水的零工”之上，三年如一日地兢兢业业，当作了自己生活中的一件头等大事。
记得去年冬天已经放假两三天了，一场飘飘洒洒的大雪落了下来，校园里只零零落落地走着一些因为各种事情而羁旅未归的人们，神色匆匆冷冷。让人倍感亲切的是，在这么晚的时候，和纷纷雪花一起飘扬在空气里的还有一个温暖的声音，一段熟悉的旋律（陈绮贞的《旅行的意义》），一时竟有一种无法言说的感动。他们真正是留守到了最后的人，他们真的是毫无保留地把广播站当作自己的事业来做了。
为什么不呢？且看看他们在这里曾经经历过多少次“去还是留”的灵魂拷问吧！大一刚来的时候就矢志不移地决定要“委身”于广播站了，一路经过笔试、面试的层层筛选，过五关斩六将终于闯进来了，还没有来得及喘口气，迎面而来的又是一个月的试用期。试用期间，每一天都要按时来这里报道，一天也不能差，因为“你就是个小孩子，你啥都不懂，就得好好学习。”这一个月的考验是一个双向选择的过程，批沙沥金：摇摆不定、意志不坚的自动退了出去，坚如磐石、无怨无悔的留了下了。用现任站长的话说就是：“每天花费一半的时间来这里，又要做节目，又要准备资料，又要挨吵，又要干活，你的最终目的是什么？就是要在这里留下来，让我的声音把我的思想传递给整个校园，得到锻炼。”想一想吧，这是一种怎样的身心的历练？
他们的培养机制也是自成一个成熟的体系：第一学期纯粹是学习阶段，第二学期才分别选定各自要进的节目组，一个老播带着一个新播，却并不是手把手地教，而是“师傅领进门，修行靠个人”。《新鲜音乐》的主持人是第二期节目的时候就进入状态了。“有那么快？”我表示怀疑，“真的就这么快，不这么快不行。”老播在你播音的时候不动声色地在你旁边看着，不发一语，只是默默记下你的失误、卡壳、干涩之处，等你节目下来就是劈头盖脑的一顿教训，在这种严峻的形势下，进步不神速行吗？基本上几期节目下来，新晋的播音员就能自己独当一面了。而这不过是两年辛苦工作的一个开始。
“说一下你们节目的制作流程吧。”
一期节目从选题、找材料、编辑、播音全是由一个节目组包办完成，而一个节目组往往只有两个人。这一期节目刚刚尘埃落定，下一期节目的林林总总就开始浮上心头了。就拿《新鲜音乐》为例吧，每一首放出来的歌曲都要用心来听，写出自己的听歌感受作为节目的串词，而要做一个歌手的专辑，更是要对这个歌手的方方面面都了如指掌、如数家珍。做曹方的那期节目她就足足准备了两个星期。
“公共花园”还是“私人花园”？
付出了这么多，收获是什么呢？首先，没有工资，而且据站长扬出的“家丑”，有时候还要自己贴钱进去。其次，大众的反馈几乎等于没有，只有偶尔会有一两个热心听众跑来B01夸赞几句，但这实在是不可多得的“上帝的礼物”。 然而正如站长在上文提到过的：“让我的声音把我的思想传递给整个校园。”想象一下吧：校园里的两万多名学生都在竖着耳朵倾听我的声音，我的所思所想可以传递给工大的每一个人，每一个角落。这该是多么美妙的一件事情！而且也不尽是没有反馈的声音：周围的同学、朋友毫不吝啬的赞美，老播对日益长进的播音水平的肯定不也能让人心旌荡漾吗？沉浸在这两个小小的甜蜜的圈子里，就算广播下的上万人都不置一词，视你的心血汗水如无物又算得了什么呢？
走笔至此，就开始时触及到了一个核心性的关键问题，那就是广播站到底是每一个工大人的，还是广播站人的私人领地呢？如果是后者，则他们尽可以把它当作自己的后花园来开垦，种上些自己喜欢的花花草草。但如果它是一个公共花园呢？就不能不考虑公众的审美情趣、欣赏喜好，就不能任着性子来了。因为“进来这里的毕竟只是一部分小众。”还是以新鲜音乐节目的主持人为例吧。这个从初二的时候就疯狂地迷恋上了滨崎步的女生，自称要谈滨崎步“三天三夜不带重样的”。在第一期节目里就不假思索地推荐了“步步”的新专辑。（但因为经验匮乏，串词没有感情而被学姐指出：“没有让人感觉出你是她的fans”，伤心不已）她之前是从来不听中文歌的，就算在接手了这个节目之后为势所迫迅速地接触了各种类型的音乐，从欧美、拉丁到东南亚、冰岛，自己的欣赏趣味却还是坚壁清野。“摇滚就算了，慢摇还可以。”她就是要故意地走小众路线，故意像躲避礁石一样避开那些大红大紫的歌手，而更愿意把一些独立的，小众的，不为大众所知的歌手介绍给大家。有时候甚至会钻牛角尖，陷在小众的圈子里出不来了，为了小众而小众。比如“宇恒”的那期节目就做的很拧把。即使在独立、小众歌手的大本营——豆瓣网上，有关“宇恒”的评论也只有孤零零的一条而已，可以想象这个牛角钻到了多尖的地方。而且除了新鲜音乐，广播站大部分时间放的歌曲也都是她选的，而她却自称是“日韩系”的，可以想象这个花园里该是一片什么样的风景。站长等人也数次向她暗示不可把自己的感情带入节目制作过程中去，要兼顾大众的感受，可是几乎起不到什么作用，她自依然如故。
但是你以为“讨好大众”这条路线会更好走吗？所谓的大众又是怎样的一种概念呢？就像“人民”这个空洞的无所不包的词儿一样，里面该包含着多少个趣味迥异的群体呢？那么有线广播的受众又该如何把握呢，在这一个走向分众的时代？有人欣赏趣味还停留在 邓丽君时代，有人却已找到了替代周杰伦的下一代偶像，其间又有一座座固执的与潮流格格不入的音乐城堡（摇滚、民谣、轻音乐……）。“听到现在大街小巷地放苏打绿的《小情歌》我就想笑，那是我两年前p3里面就反复播放地一首歌了。”如果硬要在这两万多人的欣赏口味中取一个公约数，那就只能看谁最红了，可是那又有什么意思呢？如果真的要像年年挨骂的春节晚会那样做到“老少咸宜，面面兼顾”的话，又要付出多少精心协调的精力呢？况且这只是他们的业余工作罢了！
奖品是唯一的纽带？
但是作为一个全校性质的团体，把持着全校的广播资源，如果和大众泾渭分明的话，他们也会感觉到于心不安的。所以他们也一直想在与听众的互动上突出重围。中途夭折的“校园音乐红人馆”就是他们的一次碰了壁的尝试。出发点是好的：发掘校园内的音乐人才，拉近与同学们之间的关系，可是最终却还是宿命式地陷入小众的漩涡里了。有才华的人都不愿意轻易现身，结果还是只能通过同学，通过朋友的关系在周围的圈子里去寻找。身边的资源挖掘殆尽的时候，这个节目也自然走到了尽头。
再看他们唯一的一档成功的与听众互动的节目——《come on，有奖竞猜》吧，却竟然是以奖品为纽带来维系的，真是意味深长：在这个校园中，能把不同群体的人联结在一起也只剩下利益的纽带了。为了维护与听众这仅有的一点互动，他们付出的代价是巨大的：没有赞助商的时候，一期节目买奖品的钱就要用尽他们两周点歌的钱，点歌不景气的时候就是一个月点歌的钱。而一旦外面有店铺赞助的时候，同学们好像格外活跃，“奖品嗖、嗖、嗖就送出去了”，以有时候还要老播贴钱。这时你似乎也不忍心质问他们节目中偶尔穿插的广告了。他们对此也并不是没有感到惭愧：“虽然学校是一个纯净的地方……”但是他们的各项支出积少成多的，以前都没有什么报销，往往需要他们自掏腰包。所以播放一两个广告又有什么可非议的呢？可是还是不可避免地引起了一些争议。一些同学认为连广播站这最后的一块净土都被商业势力攻陷了，是可忍孰不可忍？然而既然学校的各个地方都已经全面失守，又凭什么要求广播站去苦苦支撑呢？而且学校的政策也是三天两头地变，比如这一阵子又不允许播了。哎，都到这个年代了，还有什么好“犹抱琵琶半遮面”的呢？