诗人,凭什么裸奔?
赵丽华是谁,我得老实的承认,我是真的不认识。然而,一编辑朋友某天心血来潮要整个现代诗歌专题,问我知道赵丽华不,一个被网络猛批,被媒体称为梨花派鼻祖的女人。我摇头的时候,编辑朋友很吃惊的看着我,那神情简直认为我是白痴,白在舆论界瞎混。后倍感自己落伍,便在网络使劲搜索,竟然找出了一大堆关于梨花派的大字报。最让我突然想跳楼的是一大帮被称为诗人的男人,有的用下半身努力去证明赵丽华是伟大的诗人,更甚者竟然当众脱裤子力挺这位梨花派鼻祖。
在单纯的读书年代,我对诗人是充满膜拜的,曾经有次读到徐志摩的“再别康桥“,不禁进入忘我状态,引来班花向我行注目礼。从那一刻起,我就立志以后也要成为徐志摩、食指、海子、顾城等之类的诗人,即使最后像食指那样进疯人院,像海子那样面朝大海卧轨自杀,甚至像顾城那样举起斧头砍死心爱的女人,然后自杀,也不要脱了衣服裸奔,或者用下半身去写作。
然而,梨花派鼻祖赵丽华彻底击碎了我读书时代的缪诗梦,尽管之前我偶尔还在广州的报纸上写着风花雪夜的竖排文字,蒙骗无知少女的眼泪。但在网络中读了赵丽华的“梨花诗”后,我决定不会再去写诗歌了。因为梨花诗直白地告诉我们:只要你是人,只要你会认字,只要你会把一句话竖排起来,就是现代诗歌。既然写诗是连民工都能完成的事,咱也就不去抢民工朋友们的饭碗了。大家活着都不容易,尽管那些口水诗被赋予了梨花的味道后便成为了所谓的“梨花诗”,至少从名字上已经充满了诗意。但令人意想不到的是,有好事者竟然用1个小时发明了一套写诗的软件,据说写诗的速度和数量都远远超过了梨花派弟子们,让人不得不感慨,后浪推前浪,前浪死在沙滩上。
不写诗的日子缺少了激情,但写诗的岁月充满了迷茫和空洞。突然觉得韩寒同学有着充满预言家的智慧,他说:中国诗歌死了,诗人也死了!回望那些曾经充满激情和理想的文学青年,落寞的背影渐行渐远,直至消失在世俗红尘中。再远望那些用下半身写诗的人,脱裤子朗诵诗歌的人,把自己装在兽笼生吃牛肉写诗的人,我终于明白:韩寒同学挑战中国现代诗歌显得是多么有力,底气十足,充满胜利者的嘲弄。
既然诗歌已经死了,诗人也死了,就别拿自己裸露的身体出来恶心人了。我拜托各位:你可以有变态的言论,你可以拿刀杀人刺激灵感,你可以深入发廊寻找激情,甚至你可以残暴的虐杀自己,但千万别上街裸奔,尤其是以诗人的名义。
真的拜托各位了。
写在 11月8日中国第七个记者节
2006年11月8日屈默于广州