五十四年的人生总结
張老師(武汉大方文教中心张利民)讓我談談對“導讀”的認識和體會,互相交流,那我就實話實說,從兒時開始。兒時有兩件事記憶猶新:一是,大約六、七歲時,在屋門下半部用粉筆寫上“師傅領進門,修行在個人”;二是,八歲過春節,讓我第一次花錢買爆仗,我卻買了“黃繼光、董存瑞、羅盛教、邱少雲英雄四扇屏年畫,用毛筆寫了“學英雄,見行動”,一塊貼在牆上。回憶四十餘年的歷程,只是自覺不自覺在圍繞著這十六個字行動。
我上小學的課文是:“大羊大,小羊小,大羊小羊上山去吃草。”“小羊兒乖乖,把門兒開開,媽媽回來了,媽媽來餵奶。”太簡單,不解渴,總想再看點什麽。父母是文盲,家裏沒有書。到鄰居家或過年走親戚總是到處找書,逮住什麽看什麽。一位遠房哥哥在外地讀師範,去看他用過的課本。四年級(12歲)時開始看大部頭長篇小說,如《苦菜花》、《烈火金剛》、《野火春風斗古城》、《林海雪原》等等。五年級上作文課,我的作文常被當作範文在班上念。要是晚出生四十餘年,有今天的條件讀誦最好的書,我也會像臺灣的莊鴻宇,十三歲讀《資治通鑒》,那就不是今天的水平了。王財貴老師說:“不給他好好‘吃’幾本經典,正是‘餓牛’,等他長大了,一點本領也拿不出來。”我就是這樣深受其害啊!所以,我義無反顧,全力以赴地推廣《兒童中國文化導讀》,不能讓孩子象我那樣被耽誤。
1963年全國掀起工農兵學哲學用哲學高潮。《毛澤东選集》四卷繁體字豎排版限量內部發行。全班50名同學只分到三部,儘管我享受困難助學金,卻堅決地爭購了一套。從此“中國應當對人類做出較大的貢獻”深深印在腦海裏,時時鞭策自己。 1965年初中臨畢業討論理想,我最想上的是大連海运學院,喜歡那容納百川、一望無垠、浩瀚的大海,夢想走遍全世界。但家太窮,父親一人負擔十口人,一個老奶奶、兩個爺爺、一個奶奶、兩個弟弟、一個妹妹。1960年,被迫讓妹妹輟學。我是老大,不能爲父分憂,但也不能再增加負擔。父親絕對不答應我回鄉務農,因爲他知道沒文化的滋味。因此我不能上高中圓大學夢,要找個半工半讀,不再花家裏錢的學校。結果考取了山东省工業學校(原張店有色金屬學校)電氣裝備專業。臨近畢業,全國分配,如果分配到外地怎麽孝順父母?我是老大,因此要找一個家在農村,甘願在家侍侯父母的妻子,至於文化水平、身高等條件連想都沒想。經人介紹結婚的妻子只上過小學二年級,但確實任勞任怨,上孝爺爺、奶奶、父母,下管弟弟,自己的困難連我都不說。參加工作後,工資科扣下單身職工統一標準的生活費後,餘下的錢全部交給父親,婚後依然如此。我以爲老婆與父母弟妹一塊吃飯,不需要零花錢,所以一分錢也不給。後來老婆花淨了從娘家帶來的幾十元錢,買衛生紙都沒錢了,只好借鄰居嬸子的,不好意思開口向我要。
我一心想爲人類做出較大的貢獻,求知欲那麽強,卻不知道該看什麽書。聽說應該看世界名著,於是讀《悲慘世界》、《紅與黑》、《堂·吉訶德》、《安娜克列尼娜》等;1975年號召讀馬列著作,就買了《馬恩選集》、《列寧選集》四卷本。《資本論》等也看了。聽說誰愛讀書就去拜訪、請教,有其他專業的同學,也有外單位同學的同學,有青島鐵路局的火車司機,也有電機廠的團委書記,並組織起全廠的“馬列主義業餘學習小組”,一直擴展到社會上。但沒有一個研究過中國文化。1979年後又開始學西方和日本的管理學、經濟學、社會學、心理學;參加過中國科學院管理幹部學院的“決策學、管理學、資訊學”函授班,拿取了“北京經濟函授大學現代經濟管理專業”的畢業證書,北京中文自修大學的漢語言文學的結業證書,全國高等自學考試“漢語言文學專業”的四個單科合格證書……這一塊都無濟於事,因爲解決不了我最大的困惑——什麽是?怎樣能爲人類做出較大貢獻呢?沒有碉堡讓我炸,沒有槍眼讓我堵,什麽是最值得我幹得事業呢?沒有舞臺、沒有職位,無法讓你施展才華又該怎麽辦呢?
1983年結束了十三年的工人生活,成爲動力調度員。環境好了,時間充裕了,就這樣過一輩子嗎?這怎麽能爲人類做出較大貢獻呢?雖然也讀書不少,可不知道如何辦。當時國家號召科技人員支援鄉鎮企業,於是與幾個志同道合的同學、朋友組成小組,想一塊辭職到鄉鎮企業大顯身手,多次利用業餘時間到全國有名的鄉鎮企業去考察,最後選定山?#124;煙臺牟平縣新牟裏國際公司。可真要辭職時有人打退堂鼓,一塊辭職是不可能的。我已近四十歲,如果一過四十再出去還能幹什麽?我明知,一個人勢單力薄風險極大,但不冒這個險,一輩子如此上班下班太不甘心,於1986年4月一個人辭職去了我市一村辦企業,並把老婆孩子的戶口也遷到該村,不留絲毫退路。我成爲全國特大企業山东鋁廠幹部中第一個辭職的人。
一年後被鄉黨委書記調到鄉經委任副主任,負責引進新技術,幫助各村、企業上项目、上水平。曾獲全市科技進步二等獎,被評爲經濟師,轉爲國家正式幹部,老婆、孩子農轉非。我主動、盡職盡責的服務,與那些不送禮不辦事,“卡、拿、要”的人形成了鮮明的對比。婉轉的勸說,冷嘲熱諷,直至出難題。屈服、同流合污嗎?可我辭職出來不是爲了混飯吃,不是爲了掙大錢,是爲人民多做貢獻。後來器重我的黨委書記調走,再想有點作爲非常困難。當看到《人民日報》登出南德集團牟其中的招聘啓示,特別歡迎那些歷經磨難,仍在苦苦追求的志士,組成小組承包破産企業時,就跑到北京應聘,但又被“天安門事件”打斷了。
1990年又以人才引進的方式被招聘到張店一私營企業, 1993年彻底丢掉铁饭碗,成爲自由職業者。
1995年5月讀南老師的第一本書是《老子他說》,立即被吸引,如饑似渴像讀武俠小說般著迷,告訴兒子,凡是南懷瑾寫的書,不論什麽內容全買。半年多讀了近二十部(我父子三人,每人一套),有些不止一遍、二遍,並作了筆記,整理了南老師語錄:《南懷謹論爲人處事》(南老師授權最近由大方文教公司出版,改名《南怀瑾谈生活与生存》)。我這才知道什麽是中國文化,什麽叫事業。“在全世界範圍內,現在面臨的最大問題,不是經濟,不是軍事,而是文化……”只有孔子、釋迦牟尼、耶蘇他們那才叫千秋事業。南老師是我夢寐以求的明師,只有跟著南老師才能實現我的理想。但我的基礎太差,四十七歲才開始學中國文化,怎麽可能,有什麽資格跟著南老師從事千秋文化大業呢?1996年5月2日參加北師大組織的“南懷瑾思想學術研讨會”,認識了研究“漢字通易經”的蕭教授。我認爲這項研究是一個新角度、新思路,對理解、傳播中國文化很有幫助,是個方便法門,一定能給人啓示和靈感,應該說是項不朽的千秋大業。儘管蕭教授有欠缺的地方,不能因人廢言,又適逢他處在無任何收入,連吃飯都困難的地步,我不能不管,我理當應爲、義所當爲,憑一面之交,沒有任何所求,做了力所能及的努力。四卷本的《漢字啓示錄》叢書出版後,在“後記”中竟出現了我的名字。1999年書出版後,爲籌備“中國漢字文化傳播中心”繼續努力,終於爭取到“北京三辰影庫公司”、“華夏文化紐帶工程組委會”的認可和贊同,大概是時間因緣不到,合作了半年多中途夭折了。
2000年底從北京回來,又一次面臨幹什麽的選擇。既然認准南老師是自己心悅诚服的老師、明師,認准南老師“修一條人走的路”是千秋不朽事業,就應該盡最大努力親近南老師,參與其中,能力小可以幹點小工作嗎,再龐大的機器也需要鏍絲釘。12月14日,回來後辦得第一件事就是給南老師和李總寫信,請上海辦事處轉交,沒想到春節後,李總親自打電話給我,讓我與余教授聯繫,參加推廣“導讀”工作。隨後上海辦的石主任寫信轉告南老師、李總的關愛和鼓勵。我好激動、好幸福,能參與到“中國文化斷層重整工程”中去,做對全人類最大貢獻的工作,幾十年的摸索、努力總算有了著落。然而又有太多的感慨,畢竟五十三歲了,就算不吃不睡又能幹多少呢?最要命的是自己對中國文化知之太少,幹不了大工作。五十三歲才找到自己的事業和位置,走了太多的彎路,後人啊!接受我的教訓:一定讓孩子從小讀好書,“讀經典一本,勝千萬雜書”。在這樣的心態下,有什麽困難能阻擋我呢?!
“兒童中國文化導讀”是項前人栽樹,後人乘涼的工作。必然,也只能是“只管耕耘,不問收穫,成功不必在我”。做這項工作僅僅是因爲“理所應爲,義所當爲”。有了這種認識,沒有個人任何所圖,“有求皆苦,無欲則剛”,自然堅如鐵,志如鋼,不爲任何困難所動搖。
人總是短視的,看眼前利益多,看長遠利益少。又由於歷史和現實的種種原因,開始能夠接受“導讀”理念的人必定是少數人,極少數人,這是不依人的意志爲轉移的客觀現實,在推廣中必然被大多數人拒絕,甚至譏笑、奚落,以至吃閉門羹或推出門。事先有這種認識,再碰到這種事就不會痛苦,不會泄氣,不會打退堂鼓,一如既往只是在做應該做的工作。
“導讀”是一項發自內心人人需要的工作,不是我們心血來潮強加給人的。雖然,近百年來不斷“打倒孔家店”“批孔”,在兩、三代人身上出現了文化斷層,也就是除極少數人以外,不要說背誦“四書五經”,連看一遍都沒有,甚至相當多數的人不知道“四書五經”是哪幾本書,更不要說“子、史、集”了。但“四書五經”畢竟已滲透到廣大人民的血液中,即使沒有讀《論語》,不會說:“君子務本,本立而道生,孝弟也者,其爲仁之本與?”卻通過無言的行動在代代相傳,譬如我看到了父母如何對待、孝順老奶奶、奶奶和兩個爺爺,所以我像父親那樣孝順父母,兒子又像我們夫婦對待父母那樣孝順我們。這就是“子夏曰:事父母,能竭其力;……雖曰未學,吾必謂之學矣。”我父母、妻子雖然沒有文化,但他們有學問,因此大多數人潛意識承認“四書五經”的價值,不是不同意孩子學,而是自己感到太難懂,認爲孩子不可能學會。如果孩子能背過,大多數家長是歡迎的。在我市,第一家開展讀經的雛鷹幼稚園就是這樣,當時崔園長只是感覺到讀經總比讀“小狗叫、小貓咬”強,能不能行得通也沒有底,試試看吧。結果,一個半月後,《大學》孩子們都能背幾段或十幾段,這時才讓家長知道,家長很驚奇,紛紛要求購書,除小班外人手一套。再如張店科苑小學,校長翟克兵提出:“爲孩子的三十歲做準備”的教育理念,與家長討論、交流,統一思想認識:小學教育不能急功近利、立竿見影,半年後請余一彥教授做報告,會後家長急不可待地找校長,要求立即開展“導讀”。僅僅一周購書800套,除快畢業的五年級,幾乎人手一套。並不是家長不接受,是教育工作者的人生觀、教育理念、教育目的、方法有問題,有偏差。今天讀經的星星之火,一定可成燎原之勢,燃遍長城內外,大江南北,華人世界!
任何事物都是物極必反,否極泰來。中國五千年博大精深的文化竟然斷層近百年,已經夠長,夠久了,如果再不回歸,是不可思議的!也是不可能的!中國文化斷層重整,是現實的需要,是歷史的必然,是不可阻擋的新潮流。因爲既然是人,是個正常的人,必然有仁義之心,現在只是被物欲遮蓋而己。事實是,人們毫無顧忌地、最大限度追求身體和心理欲望的滿足,並沒有帶來真正的幸福,短暫的快樂之後是長久的、深遠的更大的痛苦。現實不得不令人反思。第一流人物首先在思考、探索、尋找解決的辦法,“導
有了這些認識,確定下首要的工作是尋找那極少數人。於是撰寫了“尋找有見識的家長,共探孩成長的方法”傳單,每個幼稚園、小學拉網式一家家跑,一次、三次、五次甚至十次以上的登門,多角度、全方位交談。截止去年底,一共出去了不到200套,雛鷹幼稚園要了六十余套,山东鋁廠工會二十二套,送人或留下不付款近五十套,單套賣只有四十套。經濟效益可想而知。但,正因爲經濟效益微小,我和老婆都沒有退休金,沒有其他收入,而我付出的代價,平靜的心態,百折不回的執著,才讓人佩服,才感動了上帝。“诚者,非自成己而已也,所以成物也。”“至诚如神”“可以贊天地之化育。”一夜間,市電視臺、廣播電臺、晚報、魯中晨報記者,先後找上門採訪,隨之製作專題,寫出專稿宣傳出去。更可貴的是,記者們不要任何好處費,要一套《中導》還付全價,做其他工作有這種好事嗎?淄博晚報今年1月3日剛開闢了“成功”欄目,第一期登的是原副市長,現爲中國房地産20強的山东省普利公司總經理的報道,九十天後我也上了“成功”欄目,由此可知,“一個人的學問不是看他有多少學位,一個人的成功也不是看他有多少錢,一個人的偉大更不是看他有多少功名。一個人,他做人、做事的出發點,他的理念及他的目標,就自然地表明瞭他的學問、他的成功及他的偉大。”中國文化,老百姓心中有杆最公平的秤。
幾十年來我“謀道不謀食”、“憂道不憂貧”的執著追求,自然日子清貧,房子租著住,沒有冰箱,沒有洗衣機,沒有音響,彩電是18寸的。老婆也曾報怨,孩子也曾認爲太古板,不跟形勢。但隨著時間的推移,思想在變,福報也接踵而至,1994年在北京上大學的大兒認識了一位瑞士醫生,她先後三次(每年一次)來我家,有次爲我過生日,親自下廚房做菜;小兒子沒考上大學,一分錢的禮品沒送被招聘到公安局,成爲公務員,月工資現1500元,1997年大兒去瑞士留學,我又一分錢沒花,以後每年回家一次,每次回來總要添置东西,買了冰箱、洗衣機、錄影機、照像機、VCD、彩電也換了……2000年又給我買了九十六平米的房子。他像當年我那樣,除了自己必須的生活費,把打工所得全数交給了家庭,後來我知道真相,非常內疚、抱歉,而兒子卻說:“爸,聖人說,‘大德必得其位,必得其祿,必得其名,必得其壽。’一旦您到了那一天,我再盡孝心就沒有機會了,這是老天對我的垂愛和考驗。您好比是最有潛力的原始股,小小的投資,會帶來大大的回報,您的兒子精明的很!如果您和媽修成正果,成爲菩薩,那我就不只是孝順父母,還是供養菩薩,這個福報該是多大啊!”我幸福極了,感動極了。這樣的父子情、母子愛,天下能有多少?這樣和睦、相親相愛的家庭又有幾多!人,一輩子辛辛苦苦奔波,爲的什麽?如果沒有這樣的親情,金錢、地位又有多大價值?古人說:“什麽是有福之人,能讀書者是;什麽是創家之人,能教子者是”。我有福,又創家。還有比這更大更好的福報嗎?還有比這更真切更長遠的利益嗎?
自九五年讀南老師的書並“見行動”後,七年來沒生過病,沒吃過藥,省去了多少痛苦,多少金錢,這不是實實在在的利益?全身充滿活力,每天騎自行車少則五六十裏,多則上百里,好多小青年也做不到。身體健康這種利益,花幾千萬元能買到?還是當省長、部長能得到?身體健康是無價的!短短一年,電視、電臺、報紙都上了,這是不是利益?並且自己不花一分錢。同樣是出名,老百姓對我的評價與對那些靠錢和權而出名的人一樣嗎?讓人尊敬與咀咒能一樣嗎?讀聖賢書,按照聖人的教導去做,不但能得長利、大利,也能當下得利,得現實的利益。老子說:“地長天久,天地所以能長且久者,以其不自生,故能長生。是以聖人後其身而身先,外其身而身存。非以其無私邪?故能成其私。”還是聖人說得對啊!
追隨明明白白的明師,爭當領導潮流的一等人。參與“中國文化斷層重整工程”,推廣兒童中西文化導讀。
只管耕耘,不問收穫,成功不必在我!
(在全国首届国学启蒙研讨会上的书面发言) 2002.6.